独自的夜晚

　　我有一个梦想。从她身边，完全地，彻底地，毫不迟疑地逃脱，音信全无。

　　我本不应该这样做，我是一个女人的丈夫，一个孩子的父亲，我需要按照妻儿的心愿按时回到家里，接受她烹饪出来的美味也接受她的唠叨和盘问。但我还是这么做了，鬼使神差。

　　下午五点，准时下班，我握着车钥匙，在车前站了很久，当然也想了许多，主要是我不回家可能发生的后果，她会焦急，会胡思乱想，会不停地给我打电话。如果我关机，她则会给我的同事、朋友、哥们，总之是她认识的和我有关的人打电话，调查我的下落。结婚以后，我很少，确切地说几乎没有任性地下过一个决定。

　　我想打破这个看似平静却倍感压抑的生活。

　　我只想单独度过一个夜晚。

　　于是，我就这么做了。需要多么冠冕堂皇的理由吗？不需要。我只是累了，我只是想，远离城市和城市中的家，去一个安静的地方，不打牌，不喝酒，不看世界杯，也不找女人，就想一个人待一待。这个想法，应该是不过分的吧？

　　除了手机和钱包之外，我没有开车，也没有带任何行李。搭乘一辆公交车，再搭乘另外一辆公交车，然后搭乘一辆小巴车，大约两个小时，我就看到了小时候才能看到的诗意的黄昏。

　　那些开满了农家乐的村子，我是看不上的，为了更清净，我只得继续向山里走去，天黑下来之前，我就在秦岭北麓的山坡上，看到稀稀落落的几处人家。我找了一处人家，希望那对年长的老夫妻俩能行个方便，他们没有怀疑，也没有惧怕，他们没有太过热情，也没有太过冷淡，仿佛我是他们早出晚归的孩子回到了家里。

　　正赶上他们吃晚饭，他们给我盛了一份。

　　吃完了饭，妇人给我在厢房铺床。她的老伴儿则蹲在墙角抽烟袋，我坐在门外享受难得的清净与安宁。山间的雾气潮湿了我，真正的黑夜降临了，没有路灯的黑夜，没有车灯的黑夜，没有霓虹灯的黑夜，真好。我坐在黑夜里望着黑夜，黑夜真美。

　　 星星在夜空闪烁，一个念头在我的心里闪烁，要不要给她打个电话？告诉她，我很安全，没有出车祸，也没有和那些乌七八糟的应酬，更没有和所谓的小三厮混。女人爱男人，但更多的是猜疑和误解。我如果告诉她我此刻在山里，和一对年迈的夫妇在一起，她肯定认为我在说谎。她会让我给她一个合理的解释，但是她不知道，男人，其实不喜欢为一个无聊的甚至是微不足道的事件作出解释。何况，即使做出了解释，她还是能找出破绽，男人的思维不会符合女人的逻辑，男人是男人，女人是女人。所以，为了让这个夜晚平静一点，温柔一点，我决定让手机保持关机的状态。

　　真正地出轨

　　夜色渐深，也渐凉，老夫妻俩都已歇下，我起身回屋，借着微弱的灯光，我躺在窄小的硬板床上。我回忆了几段往事，居然都和她相关，刚认识她时的情形，热恋时的情形，新婚时的情形。她那时候真好，即便是生气，也能用撒娇的方式表现出来，不像现在，总是撒泼，总是撒野，直到我忍无可忍。常常，不晓得哪句话就得罪了她，她就大声跟我嚷嚷，诉说她为了我，为了这个家付出了多么大的代价，我居然还这样待她，说到痛处，还会鼻涕一把泪一把地哭，仿佛她就是21世纪的秦香莲，我就是21世纪的陈世美。说实话，她是一个好女人，把家收拾的干净、利落，把我和孩子照顾得很舒服，但是，我还是厌倦了和她在一起的生活，当她哭着说自己当初瞎了眼睛才嫁给我这个没出息的窝囊废时，我真的想跟她离婚。

　　在她之外，我喜欢过一个女人，只是喜欢罢了，并没有行动，也就是说，我和那个女人之间依然是纯洁的。但是，她硬是说我们之间暧昧，硬是说我们有一腿，硬是说我们是一对狗男女。后来，她说的多了，我觉得自己如果不跟那个女人暧昧，不跟那个女人有一腿，不跟那个女人做一对狗男女，是很亏很冤枉的一件事。所以，某天，在她贬损了我一顿之后，我便怀着一种报复的情绪，请那个女人喝了酒，然后就发生了肉体的关系。那是一种纯粹的性关系，连一夜情都算不上，开了两个钟点的房。那次出轨只给我带来短暂的生理快感，除此之外，什么也没有留下，一点愧疚都没有，我仿佛觉得自己是她的一辆车，被别人借去开了半天。仅此而已。

　　此后，我再也没有出过轨。如果说出轨，这一次的不告而逃，与惯常的生活太不相符，说出轨，也许更恰当一些。

　　这是一个非常美妙的夜晚，我睡得格外香甜。

　　次日一早，我就在山里逛荡，走了很多路，当然，也坐了很久，当然，也想了很多。我我决定改变这种状态，勤劳一点，让她多一点空闲，体贴一点，让她多一点感动，宽容一点，让她多一点欣慰，总之，我得做个好丈夫，才配拥有她这个好妻子。

　　想到这些，我的心变得愉快起来，唱着歌，赶着暮色回到宿处，继续第二个酣畅的夜晚。

　　下午临别前，老夫妻俩为我收拾了一大包核桃和一大包红枣，让我带给妻子和孩子尝尝，如果搁在城里，差不多得两百块钱吧。我很感谢他们提供给我住处和饭食，更感谢他们恰贴的温暖。我不想破坏了这份温馨，只好在枕头下留了两百块钱，只为感谢。

　　 我带着一颗平和而喜悦的心情返回。

　　如果必须说谎

　　我希望，我的解释能让她满意，她能像什么都没有发生一样，可是，我的想法过于单纯，或者说幼稚。她对我的解释毫不理睬，当我谨慎地把核桃和红枣搁到她面前，以此来证实我没有撒谎，但是她看了一眼，然后，奋力地扯破了袋子，核桃和红枣便争先恐后纷纷落地。她指着我，愤怒地，大声地质问我：这两天两夜，你在哪里？和谁？干了什么？！

　　我打算接受审判。一个男人，不应该毫无缘由地让疼爱自己的女人担心。我错了。我再次把事实告诉她，希望取得她的谅解。

　　她说：你撒谎！

　　可我没有撒谎，我说的都是实话。

　　她还是不相信我。一遍一遍地质疑我每一句话的真实性。

　　如果搁在以往，我会暴跳如雷，会砸碎茶杯，或者甩门而去，但是，我此刻很平静，很充盈，仁者山智者水，在山里待了两天，我的内心居然仁厚起来。

　　我不再做徒劳的解释，我无比温柔地抱住由于暴怒而瑟瑟发抖的她。

　　我以为她会顺势伏在我的肩头哭泣，或者用拳头捶打我的胸膛，责备我带给她的担心和不安，那种嗔怪，肯定相当浪漫与抒情。

　　可是，她没有伏在我的肩头哭泣，也没有用拳头捶打我的胸膛，她用力地推开了我，然后一巴掌快速而坚决地扇到我的脸上。

　　打人是一门艺术，拳头打在胸膛和巴掌打在脸上，是完全两种不同的概念，也是两种完全不同的结果。拳头打在胸膛是撒娇，巴掌打到脸上是撒泼。撒娇比撒泼可爱。撒泼比撒娇可恨。

　　我有过悲愤，但是，我还是没有恨她，我试着转换角色，如果她莫名其妙地消失了两天两夜，音信全无，我会是怎样一种心情？肯定会担心的吧，会不安的吧，会怀疑的吧，所以，我原谅了她的疯狂。

　　我希望，她能到此为止，但是，她没有，她继续狂妄，她继续追问她已经得到确切答案的问题：告诉我，在哪里？和谁？干了什么？！

　　我再一次告诉她，我去了山里，住在一对老夫妻家里，行走坐卧，除此之外什么也没有干。

　　她鄙夷地一笑，她说：荒谬，真是荒谬！

　　她让我撒谎要尽量撒得圆满一点，不要如此蹩脚。她信誓旦旦地替我说出准确的答案：在某家酒店或者某家宾馆和某个女人，干了世界上最苟且最肮脏的事。说完，她挑衅地问我：是不是这样？！

　　男人撒谎，要么出于习惯，要么迫于压力。但是，我不想撒谎，谎言总是破绽百出，总是经不起推敲和证实，所以需要更多的谎言去圆满它，我今天撒下谎言，将会在以后的日子里撒下更多的谎言，撒谎不是男人惯有的作风，撒谎是一件很辛苦的事。

　　但是，我必须撒谎，这个谎言对于男人来说，却是一种尊严。于是，我平静地对她说：是这样，你没有猜错，你是对的，我的确在某家酒店或者某家宾馆和某个女人，干了世界上最苟且最肮脏的事。

　　然后，我认真地描绘了“某个女人”仿若凝脂吹弹即破的皮肤；认真地描绘了“某个女人”灼热的红唇、迷离的眼神、浓密的睫毛；认真地描绘了那两个在我的生命中极为重要的，香艳而且柔软的，值得铭记和回味一生的夜晚。

　　我等待着命运的举牌，我以为她会更加疯狂，摔电脑，砸电视，或者跑进厨房提出切菜刀发誓要与我同归于尽，也或者收拾衣服拉着孩子走人……但是，她什么都没有做，她站在原地，愣愣地看着我，然后，一下子跌坐在地板上，没有哭，只是竭力地隐忍着失败……

　　我忽然觉得自己过分了。我应该一遍一遍地，不厌其烦地，信誓旦旦地申明，我的确在山里，的确借宿在一对老夫妻的家里，的确什么对不起她的事都没有干。可我不喜欢这样的生活，我喜欢彼此信任，喜欢适当留白。

　　我发誓不再对此事做任何的解释，完全地把命运交给命运，所以，让人窒息的冷战也就此开始了。

　　 婚姻只是为了方便两个人更好地生活，更好地相爱，而不是不断地怀疑、猜忌、纠缠。所以，她需要的不是我的解释，不是我的誓言，她需要的是真正的反省。每个人都要从自身去发现问题与不足，然后真正地反省，只有如此，婚姻才会健康完满。