被上帝抛弃的人,他相信,他依然可以在人间扎下幸福的根。

　　人的一生,就像一部有固定时长的电影,无论结局如何,时间的长度边缘像剪辑师的剪刀限定了,断口干脆,绝无回头反复的机会。在那被既定了的生命里,你是否调好了生命之琴,演奏出属于自己的那一段波澜壮阔的乐章?

　　陀思妥耶夫斯基不是上帝的宠儿,常常被扔将出去。他患有癫痫病,9岁首次发病,之后间或发作伴其一生。1849年4月23日,他因涉嫌反对沙皇的革命活动而被捕,并将于11月16日执行死刑。在行刑之前的一刻才改判成流放西伯利亚,上帝将这个走到地狱门口的倒霉蛋儿又捡了回来。

　　1864年他的妻子和兄长相继逝世,他还需要照顾兄长的家人,这使得他濒临破产。他希图通过赌博来还清债务,却欠下更多债,整个人陷入消沉之中。

　　他只好跑到欧洲避债。出版商答应给他预付款,但是要求他要在半年内写一部长篇小说。陀思妥耶夫斯基当时正在写《罪与罚》,没有时间再写一部,但是出于生计只得同意。1866年他的代表作《罪与罚》出版,被视作近代世界推理小说的鼻祖。陀思妥耶夫斯基以口述的方式,把三篇不同的小说故事说给三位秘书,堪称文学特技。而另一部长篇离交稿就差一个月了,竟还没有写。经朋友介绍,他认识了速记学校的高材生安娜,两人高效率地工作,一个月内完成了《赌徒》,于1867年出版,同年两人结婚。在安娜的鼓励与帮助下,他的生活才开始安定下来。1868年他完成了《白痴》。1872年完成了《群魔》。1873年他开始创办“作家日记”期刊,很受欢迎。1880年他发表了《卡拉马佐夫兄弟》——这部他后期最重要的作品。1881年陀思妥耶夫斯基准备写作《卡拉马佐夫兄弟》第二部。2月9日,他的笔筒掉到地上,滚到柜子底下——他在搬柜子过程中用力过大,结果导致血管破裂,当天去世。弥留前,妻子为他朗诵《圣经》。他葬于圣彼得堡。

　　这是多么糟糕的苦难史,陀思妥耶夫斯基仿佛就是被上帝扔来扔去的人,随时都在死亡的边缘徘徊;这又是一个多么伟大的灵魂,在无比凄惨的逆境中,创作出那么多脍炙人口的文学巨著。他值得尘世间的每一个灵魂向他致礼。

　　村上春树说:“陀思妥耶夫斯基以无限爱心刻画出被上帝抛弃的人,在创造上帝的人被上帝所抛弃这种绝对凄惨的自相矛盾之中,他发现了人本身的尊贵。”

　　尼采说过,生命是一条毯子,苦难之线和幸福之线在上面紧密交织,抽出其中一根,就会破坏了整条毯子,整个生命。生命,要通过落魄去领悟坚强,通过叛逆去领悟真我,甚至通过暴力去领悟文明,通过战争去领悟情感,通过血腥去领悟一朵花儿的芬芳,通过死亡去领悟新生……多少人在讲他们的人生故事,你可听得出,那是挟裹着一世沧桑的心,在流露着他们对生命无尽的眷恋和感恩!

　　上帝赐给陀思妥耶夫斯基如此多的苦难,他又是怎么对待它们的呢?他说:“我只担心一件事,我怕配不上我所遭受的苦难。”

　　是啊,不是每一个灵魂都配得起那些苦难的。那些苦难的沙子,会将一个伟大的灵魂磨砺成最耀眼的珍珠,陀思妥耶夫斯基就是其中最亮的一颗。

　　苦难在他的人生深处掀起一浪高过一浪的海啸,即便如此,我们依然能够听到他那份恬淡的心声。在与苦难搏斗之余,他会用最柔软的手帕,轻轻擦拭额头,深情地坐到窗子前,向窗外的每一片绿叶、每一朵花点头示意。在他看来,上帝给他哪怕只有一个风平浪静的日子,都是一种恩赐,他都要充满感激地去回味——

　　当我10岁那年,冬天,我常常喜欢闭上眼睛,想象着一片树叶:绿油油的,亮晶晶的,上面有叶脉,阳光在闪耀。我睁开眼睛,都不敢相信,因为这太好了,于是又闭上了眼睛……

　　树叶是好的,一切都好!

　　被上帝抛弃的人,他相信,他依然可以在人间扎下幸福的根。