妈妈爱吃蘑菇。

　　 到青海出差，在幽蓝的天穹与黛绿的草原之间，见到点点闪烁的白星。那不是星星，是草原上的白蘑菇。我买了一袋白蘑菇，预备两天后坐火车带回北京。

　　 我找来一只小纸箱，用剪刀戳了许多小洞，把白蘑菇妥妥地安放进去。进了卧铺车厢，对面一位青海大汉说：“箱子上捅了那么多的洞，想必带的是活物了，天气太热，可别憋死了。”

　　 我说：“带的是草原上的白蘑菇，送给妈妈。”

　　 他轻轻地重复：“妈妈……”好像这个词语对他已十分陌生，半晌后他才接着说，“只是你这样的带法，到不了兰州，蘑菇就得烂成污水。”

　　 我大惊失色：“那可怎么办？”

　　 他说：“你把蘑菇晾开，保持它通风。”

　　 我依法处置，摆了一床底的蘑菇。蘑菇们平安地穿兰州，越宝鸡，直逼郑州……不料中原一带酷热无比，车厢内郁闷如桑拿浴池。青海汉子蹲下检查，突然叫道：“快想办法！蘑菇表面已生出白膜，再捂下去就不能吃了！”

　　 我束手无策。大汉二话不说，把我的白蘑菇重又装进浑身是洞的纸箱，把卧铺小茶几上的水杯食品拢成一堆，对周围的人说：“烦请各位把自家的东西，拿到别处去放。腾出这个小桌来放箱子。箱子里装的是咱青海湖的白蘑菇，她要带回北京给妈妈。我们把窗户开大，让风不停地灌进箱子，蘑菇就坏不了啦。大家帮帮忙，我们都有妈妈。”

　　 人们无声地把面包和可乐瓶子端开，为我腾出一方洁净的桌面。风呼啸着。郑州的风，安阳的风，石家庄的风……穿箱而过。青海大汉坐的窗口是迎风的一面，疾风把他的头发卷得乱如蒿草。若不是为了这一箱蘑菇，窗子原不必开得这样大。我几次歉意地说同他换换，他一摆手说：“草原上的风比这还大。”

　　 终于，北京到了。我拎起蘑菇箱子同车友们告别。由于路上蒸发了水分，白蘑菇比以前轻了许多。我走得很快，就要出站台的时候，青海汉子追上我，说：“有一件很要紧的事，忘了告诉你——白蘑菇炖鸡最鲜。”

　　 当晚，妈妈喝着鸡汤说，青海的白蘑菇味道真好！