2011年10月27日,好莱坞大片《敢死队2》在保加利亚拍摄时,发生爆炸事故导致一死一伤,曾任李连杰武术替身的陕西特技演员刘坤不幸死亡。这一事件引发了全球媒体对武替生存状态的关注。
无独有偶。早在2010年9月,中央电视台电影频道就报道过10岁的武替勾旭龙,在拍摄电影《足球小子飞毛腿》时险些丧身车轮之下。鲜为人知的是,当剧组工作人员将昏迷不醒的他送到医院抢救后,他死里逃生仅3天后又重返片场做跳海替身……这是谁家的孩子?正在父母怀中撒娇的年纪,他为何如此拼命?随着记者的采访,一个“童替”挣钱救奶奶的悲情故事浮出水面。
穷人的孩子早当家
10岁娃娃要做武术替身
2010年初,山东省滨州市阳信县乌云压顶,一场暴风雨即将来临。县城20多公里外的流大水村,年近不惑的勾建国和霍玉勤夫妇坐在破旧的老屋里,愁眉不展,唉声叹气。结婚10多年来,两口子在县城摆地摊卖花椒、辣椒粉和大蒜等调料,一年挣不了2万元。可是,勾建国的父亲患高血压、心脏病、牛皮癣和严重的内痔,平时就很花钱。更加雪上加霜的是,在这个节骨眼上,母亲突患脑梗塞和心肌梗死,前期治疗花了四五万,后续治疗需要做心脏搭桥手术,预计要10万元!医生严肃地告诉勾建国:“你母亲心脏上有一个‘室壁瘤’,如果不做心脏搭桥手术,随时有生命危险!”
勾建国傻眼了!这时,勾建国10岁的儿子勾旭龙懂事地说:“爸爸,我想出去打工挣钱救奶奶!”看着懂事的儿子,勾建国的思绪飘到了10年前:1999年底,霍玉勤为了帮助丈夫照顾地摊生意,整个怀孕期间都没有休息,直到超过预产期1周,她才来到医院住院。谁知医生给她打了3天催产针,吃了两天药,她还没把孩子生出来。为了省钱,她又回到老家待产。又过了几天,2000年9月20日,她才生下了5公斤重的勾旭龙。勾旭龙的奶奶非常疼爱这个“大胖孙子”,有什么好吃的都留给他。因此,勾旭龙从小就跟奶奶的感情特别深。
勾旭龙是个聪明的孩子,勾建国夫妇抱着他摆地摊,耳濡目染,他1岁半就能分辨出10元以下面额的钱,替母亲给顾客找零。勾旭龙6岁时,家里的摊子被收保护费的小混混砸了,他便恳求:“爸爸,你送我去学武术吧!我学会了武功,将来就能保护你们和奶奶不受坏人欺负。”勾建国夫妇商量后,将他送到山东莱州一所武术学校读书。在这里,勾旭龙勤学苦练,掌握了基本功。如果不是母亲突发疾病,家里经济困难,勾建国还准备送儿子进一步深造。在这种情况下,他又怎么舍得让儿子出去打工呢?
正在勾建国一筹莫展的时候,勾旭龙的爷爷又因心情不佳,牛皮癣复发严重,几乎每隔一天,全身的皮屑就像下雪一样往下掉,每天清晨清扫地上的皮屑都有半簸箕!后来,老人住了20天院,病情才得到控制,但他们家这时候已经穷得连盐都买不起了……这次,勾建国才不得不默许儿子打工。
2010年1月底,勾建国从网上看到了北京李奇龙武术影视励志学校的招生简章。得知李奇龙是已故少林寺方丈素喜大师的关门弟子释德强,还俗后曾出演《大旗英雄传》《少林寺传奇》和《画皮》等影视剧,他喜出望外,进京找到李奇龙,恳请入学,但因该校从未收过18岁以下的孩子,勾建国的要求遭到了拒绝。
也许是天意,父子俩回家后没几天,勾建国又看到中国电影集团投资的儿童励志电影《足球小子飞毛腿》将于月底在北戴河开机,招聘15岁以下的武术替身演员,报酬每天200元。巧合的是,该片的动作导演正是李奇龙。机会难得,勾建国再次带着孩子赶赴北京。赴京前夜,奶奶颤巍巍地来到勾旭龙面前,递给他两个煮鸡蛋,慈爱地说:“龙儿,乖孩子,你正是长个子的时候,多吃点。”看到勾旭龙将鸡蛋吃下,奶奶老泪纵横地指责勾建国:“我这条老命阎王爷随便什么时候拿走都行,龙儿细皮嫩肉的,你怎么狠心送他出去吃苦呢?”勾旭龙抢先回答:“奶奶,是我自己想去的!医生伯伯说你的手术不能拖,等我挣到钱,你就能做手术了。”
第二天,勾建国带着儿子赶到北京。李奇龙见勾旭龙穿着黄背心,小短裤,紧张得连话都不敢说,心里顿时凉了半截。他对勾建国说:“你的孩子胆子太小,只怕不是当演员的料。”这时,勾旭龙急了,拖着哭腔拉住李奇龙的手说:“李叔叔,求求你要了我吧!你如果不要我,我就没法救奶奶了!”说着,他不管李奇龙同意不同意,抓紧时间打了一套长拳,又翻了10多个跟头,然后睁着一双渴望的眼睛盯着李奇龙。李奇龙果然对他刮目相看,答应让他作为《足球小子飞毛腿》剧组的预备武术替身演员,在该校接受为期1个月的魔鬼训练。如果他训练合格,剧组就聘用他当正式武术替身演员,参演电影。
勾建国激动地拉着李奇龙的手,诚恳地说:“李校长,我把孩子交给你了。他要是不争气,你该骂就骂,该打就打,我们做家长的绝不心疼。”在农村,很多家长都对老师说过类似的话,那是因为他们相信老师不会真打。然而,这回情况不同……
棍棒底下讨生活
“童替”魔鬼训练九死一生
勾建国回去后,李奇龙安排勾旭龙在宾馆住下来,跟着团队一起训练。勾旭龙看到师兄们龙腾虎跃,身手矫健,羡慕不已。更加令他心动的是,训练结束后,回到宾馆,墙上还贴着师兄们拍戏的宣传照片,以及他们跟明星的合影,这让他觉得当替身演员不仅能赚到钱救奶奶,还很风光。
然而,第二天,长得像铁塔一样的副武术指导张泽斌教练来了。他光着膀子,一身腱子肉,手里拎着一根大拇指粗的木棍,冷酷地教勾旭龙等20多个孩子如何做替身——从1米多高的桌子上练习后空摔,跌倒在一块长1.5米、宽1米、厚0.05米的小垫子上。哪个部位在垫子外,教练就棍打哪个部位。
勾旭龙以为教练拿棍子只是为了吓唬人,没当回事。尽管从来没练过后空摔,但他依然大胆地爬上桌子,眼睛一闭,就往后倒,结果一下就被摔哭了。他当时疼得眼冒金星,似乎只有大声哭号才能减轻身上的痛楚。谁知教练不但没安慰他,反而一棍子打在他身上,喝道:“把眼泪憋回去,继续练!”
勾旭龙强忍着想让自己不哭,但哭声却怎么也止不住。教练又是一棍子打来,比刚才那一下更重。勾旭龙又痛又怕又委屈,却只能把大拇指塞进嘴里,使劲咬着,这才艰难地止住了哭声。然而,他哽咽不到5秒钟,教练又喝道:“上去,继续摔!我最烦哭哭啼啼的男孩子。吃不了这碗饭,你就回家!”
勾旭龙重新站在桌子上,这才明白当替身演员不好玩。他看了看刚才咬过的大拇指,指甲盖都淤青了,在那一瞬间他好想回家。可他想到奶奶,又告诫自己:“你不能回去!你一定要留下来挣钱,给奶奶做手术!”这时,张泽斌教练开始讲述动作要领:“摔下时,一定要注意技巧,手脚要舒展开,在落地的一刹那,腿要卷曲起来,双手抱头,眼睛要睁开,看自己的裤裆……”勾旭龙依言照做,果然没有第一次摔下时那么疼了。只是,要将自己准确无误地摔倒在那块小垫子上,却不是那么容易。当他落地后,还没来得及爬起来,教练的棍子又落在他的脚上,打得他浑身一哆嗦……
这样练了一天,勾旭龙记不清挨了多少棍。每一次他要哭时,教练就吼他:“把眼泪憋回去!”他咬牙坚持着。实在受不了,他就咬住手指指甲,让自己别哭出声。傍晚收工时,他遍体鳞伤,累得想呕吐,10个指头的指甲也都被咬得变形了。
晚餐后,勾旭龙回到宾馆,脱下上衣,对着镜子,看到自己伤痕累累,忍不住要哭。这时,张泽斌教练推门进来,冷冷地对他说:“过来!”勾旭龙吓得浑身一哆嗦,以为教练又要揍自己。没想到,他刚刚走到床沿,教练又发出了新指令:“趴在床上!”勾旭龙依言趴下,不知道教练想干吗,浑身紧张。